第三章 苻秦崩溃

庶民刘裕

公元383年，桓温死后第十年，深秋十月。

长江之中，一片巨大沙洲上长满芦荻，遥对京口城垣。如今芦苇已枯黄，芦花绽放如雪。一叶小舟停泊在芦荡深处，两个年轻人正在埋头砍伐芦苇。年长的刘裕，今年二十一岁，另一少年是他异母的幼弟刘道规。

父亲刘翘死后，刘裕一家生活极度穷困，全靠萧氏一人躬耕劳作，将三个幼子抚养成人。萧氏希望振作门庭，努力供养中子刘道怜读书。刘裕和刘道规没有求学机会，仅粗识几个文字。

现在水稻收毕，小麦种下，他们抽空来割芦苇，除了搭盖自己家的草房屋顶，还要卖到建康城里作烧柴。

隐隐的喧闹声从南岸传来。刘裕兄弟在苇丛中直起身，向京口城下眺望。

那里，展开了风帆的船队正离开码头，向北横渡长江。据说前秦苻坚的军队正大举南侵，已经开到了淮河边。还有传闻说秦军已经渡过淮河，占领了寿阳城。徐、兖二州刺史谢玄正准备和秦军决战，满载士兵的船舶正驶向寿阳前线。

战争阴霾下，江东早已人心惶惶，流言四起。苻坚倾国南征，来势汹汹，据说兵力达百万之多。东晋沿江堪用兵力不过十万余人。很难相信谢玄能抵挡住秦军，富贵之家早已准备南逃。

刘裕兄弟还没想过从军。东晋制度，士兵都是世袭身份的军户，身份比平民低贱。平民只有犯罪免死才会补入兵籍。刘裕兄弟虽家境贫寒，还不至于如此。像他们这种先辈稍有一点身份，但又不通文墨的南渡侨民，可以被州、郡长官招纳，担任低级军官。但那需要官府中人引荐。对刘裕来说，北方的战争还是十分遥远的事情。毕竟，北方离乱以来，虽然偶有流寇的胡马临江，但都转瞬即逝，从未有过渡江危机。

穷人看不到改变命运的机会，只能向算命先生询问前程。刘裕也曾请人算命，结果是：他的生辰干支属于“禄命双亡”之运，就是寿命不长，也不会有任何官爵。政坛是士族禁脔，刘裕倒没什么非分之想。

另外，占书还预言，他今后将只有长子能安然成长，其余孩子将全部夭折。不过这也说明，他应该能活到看见儿子出世。所以他眼下要做的是多砍些芦苇，攒钱为自己娶一房妻子。

萧氏已为他定好了亲事，对方女子叫臧爱亲，长刘裕两岁，也是南来侨民之家，祖上据说也做过郡功曹小官，现在家境已经衰落，因为置办不起体面的嫁妆，所以迟迟未能嫁人。萧氏看好的是，臧氏兄长臧焘是个有学问的读书人，曾在建康的国子学当过助教，因为常年被拖欠薪俸，才不得已回家耕田奉养老母。靠臧焘的人情，如果两家结亲，中子刘道怜也许可以去国子学读书。这是萧氏对这桩婚姻最满意的地方。今年冬天——如果战火还没烧到江东的话，就该为刘裕办婚事了。

圣人梦

京口西北八百里外，淮河支流颍水之滨的项城，已是驻扎着千军万马的巨大军营。源源不断的各族步兵、骑兵，首尾相连的船队，正在向下游的寿阳城方向开去。人踩马踏、车轮碾轧起巨大的黄尘，牛马粪被踩踏成粉末混合在尘土中，形成遮天蔽日的云层向东南飘去，把北国的腥膻之气播向江南。

占星家将这烟尘称为“军胜之气”，善于望气者，可以从中看出各种形状，预测今后的战况：

凡军胜之气，如堤如坂，前后磨地。或如火光，将军勇，士卒猛。或如山堤，山上若林木，将士骁勇。或如埃尘粉沸，其色黄白；或如人持斧向敌；或如蛇举首向敌；或气如覆舟，云如牵牛；或有云如斗鸡，赤白相随在气中；或发黄气：皆将士精勇。①

阵云起处，是苻坚的行营所在。他已经在此驻扎近一个月。现在的苻秦王朝已经统治了东起辽东、西到敦煌、南兼巴蜀的万里之地。吕光远征军还正在向西域进军，即将带回那里的奇珍异宝和名僧玉佛。待江南平定、西域归附，苻秦帝国的疆域将超越秦皇汉武。

如今，整个秦帝国已经全面动员。西线，巴蜀军队正浮长江而下；东线，从幽、冀调集的军队已经集结在彭城；苻坚坐镇的中线，已经跨过淮河占领寿阳。

更多的军队还在从后方源源不断开来。从凉州出发的军队此时刚到达长安。待全部军队部署到位，一声令下，大军将渡淮越江，横扫南国。以江南区区四百余万人口、十余万人的军队，大概到战争结束之日，很多秦军连敌人的面也不会碰到。

但苻坚还在等待。他心中有一线希望，就是东晋君臣能早识时务，举国归降。他已经派使臣向江东朝廷劝降，并发布了对东晋君臣的待遇条件：晋帝司马昌明将担任秦朝的尚书仆射；名士谢安任吏部尚书。长安城内已经为东晋君臣建好了宅邸，只等他们入住。

苻坚现在是皇帝，氐人身份的皇帝。但他想做的，不仅是一个一统天下的雄主，更是圣人，儒家标准的圣明天子。

苻坚生长的环境，不是祖先们居住的西部深山密林，而是石虎统治下的枋头、邺城，那里杂居着胡汉氐羌，各种语言、风习杂糅并存，形成了一种怪异的混合文化氛围，塑造了苻坚的早年记忆。

他八岁时曾向祖父请求拜师求学，戎马一生的老氐人大为吃惊：“都说我们是戎狄异类，祖辈只知道喝酒，现在居然有要读书的孩子了！”

和长辈们在马背上、酒囊里成长的经历不同，苻坚自幼饱读汉文经书。北中国战乱以来，识字的家族凤毛麟角，但他们还保留着太平盛世里传抄下的各种古书，偶尔也能吸引到粗通汉语的北族显贵。

在这种萧索的文化氛围中，苻坚完成了他在汉字方面的启蒙，他唯一的梦想就是实现儒家修身、齐家、治国、平天下的理念。连年的纷扰战乱、民族征服与屠杀，更使他下定决心：所有的族群和人种，都应当和平、平等地生活在一个统一王朝之下；而只有圣贤的君王，才能实现这个乱世里的终极理想。

自即位以来，他已经按照儒家经典的描述，在长安修建了供天子四时居住和祭祀的明堂，还有祭祀天地神祇的方坛圆丘。他每年春天都要举行亲耕的籍田之礼，他的皇后也要举行祭祀桑蚕之神的典礼，为天下百姓祈求风调雨顺、年景丰饶。在儒家经书里，这都是一个圣明君主的职责。

他兴建了太学，要求氐族和其他各族高官的子弟必须入学，接受儒家经典教育。他下令各地州郡兴建学校、教导士民。他每月至少要驾临太学一次，观摩儒师授课，还会亲自考评学生学习经义的进展。他要按先圣的教导，建立一个天下为公、长幼有序的大同世界。

他甚至想让自己的将军们都学习文化，给每人都配备了博学的儒生做教师。这些出身夷狄、毕生戎马的蛮族将领都苦不堪言。

苻坚知道，自己的帝国里面有太多异族。除了人数最多的汉人，还有曾经称帝立国的匈奴人、羯人、鲜卑人，此外还有羌、蛮、獠、蜀和各色不知名字的杂胡人等。苻坚希望所有这些人都认识到，他的秦帝国是一个亘古未有的圣明王朝，所有民族在这个王朝里都有平等的机会。哪怕是被征服的慕容鲜卑，它所有的宗室、高官在前秦朝廷里都有一席之地。能征善战的慕容垂、慕容德兄弟，甚至曾经的燕帝慕容暐，都担当了南征前锋，正在领兵和晋军作战。

氐人的宗室近臣，包括苻坚的弟弟、阳平公苻融，都不相信苻坚的宽大仁慈，他们一次次警告他：不要轻信那些异族臣虏，他们肯定在留恋自己的王朝。一旦有风云变幻，他们会把新生的秦帝国送进深渊。

但苻坚相信，自己的善意能够感化他们，自己的权威也不容他们产生非分之想。

不仅对这些异族，就是对谋反失败的宗族成员，他也总是真诚追问：我真的有什么对不起你们的吗？当回答让他认识到，人的欲望是无限的，永远不能满足，他也不愿诛杀他们，而是把他们流放边地。他大概希望这些亲属有朝一日良心发现，然后在忏悔和赎罪中度过余生。

现在苻坚的最后心愿，就是征服江南的东晋王朝。晋王朝延续着自汉、魏以来的正统皇位世系，是汉人归心的正朔所在。他的南征就是为了夺取这个正统，让它在自己的王朝延续。

此外，江左风流、南渡衣冠也是他最羡慕的，那是中原礼教和士族文化的总集合。苻坚梦寐以求的，就是能和王、谢这些名士们共坐一堂，清谈玄理。他自信在这方面，他也可以让江左士人折服。

他毕生的追求，或者说他在众人眼里最不可思议之处，就是这种试图感化一切对手的狂热。也许只有基督那句“爱你的敌人”最符合他的心态。

但是，在追求至圣的理想光环之下，他还是一个普通人。很多其他帝王司空见惯的弊病，在他身上也挥之不去，和他的理想构成了巨大反差。

比如对女人，或者对性的态度。按照最起码的道德，他的配偶只能是他后宫的诸多嫔妃。但他喜欢慕容垂的夫人，就是慕容垂逃亡关中时带来的段夫人。他不仅经常召段夫人入后宫侍寝，甚至白天也同辇共坐，一起出现在众臣面前。这也许是氐人本来就松散的男女观念的产物，但放在苻坚身上就显得格外不可理喻——而且慕容鲜卑人非常在意这些。

十余年前灭燕时，俘虏中有燕帝慕容暐的一对弟妹：十二岁的中山王慕容冲和十四岁的清河公主，两人都形貌俊秀、姿色绝伦，苻坚一见便心生爱幸，以至姐弟二人一度专宠，其他妃嫔再难得见到君王。

慕容冲小名凤皇，长安民谣传唱：“一雌复一雄，双飞入紫宫”，暗中讥讽慕容氏的后宫专宠。王猛为此多次劝谏，苻坚才送慕容冲出宫，让他到外地担任官职。

王猛机智多权谋，恰恰与苻坚的宽大仁义互补，他不幸早逝，使苻坚缺少了最能帮助他的人。如今苻坚决议南征，弟弟苻融反对，太子苻宏反对，幼子苻诜反对，他最宠爱的张夫人反对，甚至他最信赖的僧人释道安也不赞成。表示支持的，反是慕容垂和羌族将领姚苌。

云散淝水

苻坚在项城未等到东晋朝廷的答复，却收到了寿阳城中苻融送来的密报。

此时晋军东线的主力——谢玄的北府兵已经溯淮水而来，进至寿阳城东三十里处，他们害怕秦兵众多，未敢贸然前进。前锋向谢玄报告：“敌军众多，我部粮食将尽，恐怕在大军增援之前就会溃败。”但这名信使被秦军俘获。

苻融由此得知：一、晋军主力已进抵寿阳附近；二、晋军人心不稳，随时可能后撤。他火速将这个动向报告苻坚。

得到密报，苻坚豪气顿生：如果能在寿阳一战克捷，全歼晋军主力，建康将门户洞开。他要亲自指挥一场战争、一场决战的冲动再次迸发。

为了不打草惊蛇，苻坚悄悄离开正在项城集结的秦军主力，只带八千名骑兵加急赶赴寿阳。他恐吓身边的军人：“有敢泄露我到寿阳消息的，一律拔掉舌头！”

秦军成功隐瞒了这个消息。谢玄等不知道秦军已在寿阳准备决战，终于鼓起勇气进军。他们击败了一支拦阻的秦军，进抵淝水东岸，和西岸寿阳的秦军隔河相望。

寿阳城头，苻坚看着对岸晋军部队陆续到达，筑垒安营，炊烟在夕阳中升起。晋军向河这边整军耀武，呐喊示威，甚至将战死的秦军尸体投入河中炫耀。至此，苻坚方才感受到战场的真实、残酷和不可捉摸。一旦王猛不在身边，纵然他拥有地跨万里的巨大帝国，仍然是如此彷徨无依。

此后的战况已是尽人皆知。两军隔河列阵，苻坚贸然下令秦军整体后撤，放晋军渡河决战。八千北府兵乘机涉渡冰冷的河水，冲向正在退却的秦军。最先渡河的晋军谢石部，正对秦军最善战的将领张蚝部，一度被压回水滨。但继续强渡的谢玄、谢琰部仍义无反顾扑向秦军。秦军阵列开始混乱，命令无法传达。后排的士兵还不知道前面发生了什么，失利的谣言在队列里飞速传扬，士兵们开始朝后拥挤、溃退。

为挽回败局，苻融带领骑兵冲入晋军，希望迟滞晋军的攻势，激起秦军反攻的冲动。但他的战马失足倒地，旋即被晋军乱刀砍死。当苻融的头颅在晋军的欢呼声中被高高抛起时，秦军彻底陷入了溃败。

苻融生前曾作《企喻歌》：

男儿可怜虫，出门怀死忧。
尸丧狭谷中，白骨无人收。
头毛堕落魄，飞扬百草头。

看到苻融跌下马那一刻，苻坚试图打马冲上。羽箭在他耳边飞过，他也摔在了地上。然后，他似乎又被人扶上了马背，战马在涌动冲撞的人海里跳跃。骑兵卫队砍杀正混乱的步兵，为他劈开一条血路。他的马冲进了淮河。冰冷刺骨的河水让他恢复了一点神志，发现身上一直在妨碍他的东西，原来是支插入前胸的羽箭……

脆弱的道德线

淮南惨败的消息传开，正在集结的秦军主力也开始陷入混乱甚至溃逃。传闻苻坚已经战死，北方渐渐失控。

苻坚到项城后，发现这里从未发生战争，但自己的行营已经逃散，张夫人还留在这里等他。陆续追随而至的亲兵只有千余人。

慕容垂、慕容德等本来在西线的郧城（今湖北安陆市）作战，闻讯急忙率三万部众北撤。苻坚带着残余的朝廷行营投向慕容垂部。如今，这三万人马是秦朝前线唯一成建制的部队。慕容暐也弃军投奔而来。

慕容德和慕容垂的世子慕容宝，都劝慕容垂趁机杀死苻坚，占据前秦疆土。慕容垂不从：“我当年受慕容评猜忌，走投无路才亡命到苻坚麾下，承蒙他信任，以国士待我。王猛千方百计陷害我，也多亏苻坚宽容明察。此恩如何能忘！如果氐人大运已去，我等当回东方兴复旧国。关西之地与我们慕容氏无缘。”

苻坚在慕容氏簇拥下一路北返，沿途收集逃散的军队，到达洛阳时，已有部众十余万，粗具规模。幸有铠甲防护，他的箭伤不算严重，现在急于返回长安。

队伍快要抵达潼关时，慕容垂提出：如今河北民心动荡，自己应回去收拾局面，那里是鲜卑故地，民众畏服慕容氏，另外也顺便拜祭邺城的慕容宗庙。苻坚当即应允，调拨三千军队给慕容垂指挥。

有人私下提醒苻坚：此时国家新败，四方多有叛离之心，应当征集名将拱卫京师根本。慕容垂胆略过人，本为避祸而来，譬如养鹰，饥则附人，遇风起便有凌霄之志，正应该绑紧一些，怎能轻易放虎归山？

苻坚也觉此言有理，但他不愿食言。此刻他只有相信天命，如果上天仍旧在佑护他的大秦，凡人的智数都是徒劳。

慕容垂带着慕容德等东去，慕容暐则跟随苻坚返回长安。慕容家族这一分别，从此天各一方。有苻坚部下秘密在黄河浮桥设伏，准备暗杀慕容垂。慕容垂偷偷从上游结筏渡河，于十二月到达邺城。

镇守邺城的是苻坚长子苻丕，他天资聪颖，兼通文武，苻坚对他十分信赖，命他长年驻防邺城，镇守燕国故地。此时人们都在怀疑慕容氏要乘乱而起。慕容垂初到邺城时，双方都有人劝他们乘会见之时拿下对方，但二人都没有听从，只是在互相戒备中安顿下来。

此时有消息说，河南有丁零人反叛。丁零人本生活在太行山里，苻坚平燕后，将其全部迁出山区，安置在河南。慕容垂向苻丕请命去河南平叛。苻丕心存顾虑，只调拨给慕容垂二千鲜卑弱兵，又派一千氐人骑兵同行监视。

慕容垂行至河南，声称兵力太少，擅自在洛阳驻营招募军队，很快招募到万余人。他秘密部署，乘夜晚突然起兵，杀死了同行的所有氐族骑兵，正式起兵反秦。他还派人通知邺城内的子侄亲属，要他们尽快出城逃生。

384年元旦，苻丕在邺城置酒大宴僚属，慕容氏成员全部缺席。苻丕急忙派人寻找。数日后才知道，他们已逃散到各地起兵。河南、河北，鲜卑人的叛乱像野火一样燃烧起来。

随后两年里，以河北和关中为中心，北中国再度东、西分裂——半个世纪里的第三次。叛乱者对苻氏家族展开了疯狂攻击，试图在前秦帝国的废墟上重建自己的割据王朝。

围绕着邺城的攻与守，苻氏和慕容氏在河北平原上展开了旷日持久的厮杀。

慕容垂在河南召集鲜卑族的慕容、可足浑和段氏旧部，又与丁零、乌桓等杂胡结盟，迅速扩充到二十万人，这些人并非都是战士，而是举家迁徙的流民。他觉得洛阳城四面受敌，还是应该回师占领旧都邺城。

庞大的鲜卑、杂胡军队从石门北渡黄河，浩浩荡荡向邺城开进。一路上零散的鲜卑族人汇集进来。在慕容垂身上，他们看到了重建燕朝的希望。河北各地的鲜卑人也纷纷起兵占领郡县。

苻丕派遣万余兵力拦阻慕容垂，被打得大败。亡国十三年的耻辱驱动鲜卑人决死奋战。慕容垂开至邺城城下，更多的鲜卑部众赶来会合。苻丕派使臣责骂慕容垂背信弃义，慕容垂则要求苻丕放弃邺城，率氐人返回关中，将河北归还给鲜卑人。他还分别写信给苻坚、苻丕陈述此意，写给苻坚的信仍用臣子对君主上表的体例。苻坚和苻丕同样愤怒地斥责了慕容垂。

鲜卑军队开始架飞梯、挖地道攻城，双方在邺城城下展开一次次血战。三国时，曹操曾长期坐镇邺城，修筑了坚固的城墙，在城内修筑了铜雀台等三座高台（邺城也因此被称为“三台”）。四十多年前，石虎的后赵王朝定都邺城，又进行过大规模扩建。然后是慕容氏的前燕王朝定都于此。所以邺城的城防非常坚固，慕容垂用各种器械攻城都不奏效，掘开漳河以水灌城也未能成功。

秦晋联军

此时，关中的鲜卑人、羌人也已经起兵围攻长安，北方彻底陷入混战。

这本是东晋北伐一举克复中原的大好时机。但主政的谢安担心自己变成桓温式的权臣，成为士族们的公敌，所以不愿真正进行北伐。他声称要亲自挂帅北征，但渡过长江后，就停留在广陵不肯前进，只派晋军占领淮河以北，因为那里已经陷入战乱后的无政府状态。

对于门阀士族来说，偏安无为的贵族共和，更符合他们的家族长远利益。但那些武人出身的军官们不这样想，北方动乱正是他们拓地立功的大好时机。高官职位被士族垄断了，军人们立功再多也不能拜相封侯，但打仗仍然是劫掠发财的好机会。谢玄麾下的北府军官刘牢之，在抗击苻坚的战斗中崭露头角，他率部沿着当年桓温北伐的路线，径直推进到黄河边，控制了下游的重要渡口，还在河北岸占据了几个据点。

得知晋军开进到河北，苻丕一度很惊恐。但城下的鲜卑人攻势凌厉，是更现实的威胁。邺城被围困日久，城中粮草耗尽，士兵们只能拆毁宫殿，将松木梁柱削成木屑喂马。有汉人下属杨膺建议联络晋军，一起对付慕容垂，苻丕思考之后接受了这个建议，亲自写信给谢玄，希望得到晋军粮援，一起攻灭鲜卑，随后他将带部下返回长安，把邺城留给晋军——但是，如果去往关中的道路不通，他还将继续留驻邺城。

随后，苻丕派遣参军焦逵送信到彭城的谢玄军府。

焦逵和杨膺对苻丕的条件感到悲观，觉得晋军肯定不会接受：现在长安路绝，苻坚朝廷的存亡尚不可知，鲜卑人随时可能攻破邺城，苻丕哪里有资格和晋军讨价还价？

杨膺于是重写了苻丕的信，改为向东晋朝廷求援的上表，称一旦晋援军开到，邺城中的人将全部投降晋朝。杨膺希望晋军能够迅速赶来，届时，苻丕即使不同意此条件，杨膺也可以和晋军里应外合，迫使苻丕就范。

此时，慕容垂觉得近期难以攻克邺城，特地放开了西侧围城的军队，希望氐人弃城西逃。焦逵趁机出城，和黄河边的晋军取得联系，在他们护送下到达谢玄军营。

谢玄对苻丕的求援大感意外，毕竟在一年前，双方还是势不两立的死敌。焦逵发誓保证苻丕的诚意，并转达了杨膺的接应意图。谢玄终于答应：派刘牢之率二万晋军解救邺城。为解邺城的饥荒，他还命晋军运送二千斛粮食，这点粮食不多，只能供一千人吃一个月，何况邺城中的秦军远不止一千。但对已经饥困到极点的秦军而言，能得到这些也是天助了。

385年初，刘牢之率北府兵主力抵达枋头，开始弃舟北上。此时邺城内有人告发了杨膺的密谋，苻丕将他逮捕处死。随后晋军与一支鲜卑军队发生遭遇战，慕容垂只得弃围邺城，南下阻击晋军。秦军乘机出城搜寻一切可吃的东西，同时对鲜卑人展开进攻。

四月，刘牢之北进到邺城城下，秦、晋合兵击败鲜卑军，慕容垂被迫北撤。刘牢之未通知苻丕就带领晋军北追，急行军二百里后遭到鲜卑伏击，晋军大败。幸而秦军赶来援助，刘牢之才保住了性命。

由于饥饿，苻丕的秦军这时已经极度虚弱，他和刘牢之商议决定，由晋军换防邺城，苻丕带秦军到枋头的晋水军基地就食，补充战斗力。此时的河北地区已经战乱经年，百姓逃散，几乎无粮可征，慕容垂的鲜卑军也在大批饿死。

刘牢之北进和联秦击燕的消息传到建康，引起东晋上层不满。谢安朝廷借口刘牢之兵败，将他调回了后方，另派檀玄代替。檀玄对枋头的苻丕秦军发起攻击，结果被打得大败。苻丕带秦军返回邺城。短暂的秦晋联合至此宣告破裂。

不久，苻丕又放弃了饥荒的邺城，翻过太行山进驻晋阳城。

慕容垂终于进占邺城。386年春，他即位称燕帝。至此他已经六十一岁。他建立的王朝史称后燕。

他的一生的前四十五年，是慕容氏饱受猜忌的皇子、皇弟、皇叔；中间十三年，是备受秦臣怀疑，但仍受苻坚信任的前秦之臣；之后是对苻坚的背叛决裂；最后，他享受了十年并不安稳的帝位，也算对数十年辛酸颠沛生涯的一点补偿了。

叛乱蔓延

苻坚最大的不幸，是没能像弟弟苻融一样战死在寿阳。

淝水一战秦兵大败，被苻秦征服的各北方民族纷纷举兵自立。庞大的苻秦帝国顿如金瓯落地，迸裂为大小碎屑无数。一场战役引起北中国如此剧烈的变局，东晋君臣也完全始料未及。正如后世欧陆枭雄的那个比喻：他朝门上踢了一脚，然后整幢房子轰然崩塌了。

回到长安后的两年里，苻坚眼睁睁看着自己的帝国分崩离析，曾经被他宽恕和信任的人一一背叛他。远方的亲人音信不通，目下的关中兵戈四起。他在暴怒和懊悔中做了最后的困兽之斗，直到在众叛亲离中战死，他的表现终于没有辱没前半生的功业。

383年底，苻坚带着慕容暐回到长安，叛乱的苗头还没有马上萌生。新年这天，苻坚抑制着丧弟的哀伤，打起精神举行了一场盛大的朝会。淮河流域的晋军往北推进了一点点，不过这并不重要，前秦帝国的根本还未动摇。惨败已成为过去，新的一年也许会有新的转机。

但在384年的春天，慕容垂起兵河南，围困邺城，东方从此与长安失去了联系，他再也不知道儿子苻丕的生死。

关中附近的慕容氏成员也开始起兵：慕容暐的两个弟弟，慕容冲和慕容泓，都在秦朝担任郡太守，此时都利用职权起兵反秦。

他们没有东下投奔慕容垂，而是合兵向长安杀来。因为这里有他们的父兄妻儿。慕容家族很多成员在外面做官，但他们的家人都在长安城中。被苻坚迁徙到关中的数万户慕容鲜卑，正在牧场里充当牧奴，慕容冲兄弟想召集这些族人，抢回他们的亲属，再返回故国。

苻坚对慕容氏的背叛痛心疾首。他现在已经不指望恢复关东，但关中故地必须死守。他派姚苌和皇子苻熙出征，堵截慕容冲兄弟。

姚苌出自一个西部羌人部族首领家庭。他的父辈和氐人一样，都被石虎迁到了河北从军。石赵帝国崩溃后，姚氏羌人也在战乱中辗转西归，结果被刚刚建国的氐人击败，姚氏家族投降后受到赦免，一直在前秦朝做官。苻坚南征时，姚苌负责都督巴蜀地区军事，准备从那里浮长江而下。但进攻未及开始，苻坚已经战败，姚苌急忙返回了长安，继续为苻坚效力。

慕容冲兄弟自知难敌秦军，准备掉头东归。但苻熙轻敌，贸然发动进攻，被逼到绝境的鲜卑军队击败秦军，杀死了苻熙。姚苌自知难以得到苻坚饶恕，弃军逃奔到渭北，召集做牧奴的羌人部众，也开始举兵反叛秦朝。

从此，苻坚要面对两股强悍的敌人：慕容鲜卑和姚姓羌人。

凤凰止阿房

慕容冲、慕容泓兄弟的部众迅速扩张到十余万人。他们遣使给苻坚送信，称：叔父慕容垂已经恢复关东，现在如果苻坚肯交出他们的兄长、燕朝故帝慕容暐，他们将东下投奔慕容垂，重新与秦国以虎牢为界，分治东西，秦燕两国依旧和好。

苻坚本来已经准备放弃关东，但丧子之痛使他丧失了理智。他派人召来担任尚书的慕容暐，将慕容泓书信掷给他看，大骂慕容家族都是人面兽心之徒。慕容暐大惧，跪地叩头，血流满面。他哭着向苻坚道歉，称对秦朝的忠心决不改变。

苻坚很久才平静下来，宽慰慕容暐：“这都是慕容垂、慕容泓、慕容冲三个无耻之徒所为，不是卿的过错。”他承诺保留慕容暐的官职，依旧宽待城中的慕容氏成员，还让慕容暐给三人写信，呼吁他们罢兵归顺。

结果慕容暐写密信给慕容泓：“我身为笼中之鸟，无法逃脱，且已是燕室之罪人，不足复立。弟等勉力创建大业，一旦得知我死讯，即刻登天子之位，重建大燕朝。”

收到书信，慕容泓、慕容冲立刻向长安开进。途中，慕容泓因驭下严酷被鲜卑军人杀死。慕容冲被推为主帅，称皇太弟。

此时，苻坚正在渭北与姚苌作战，获悉鲜卑人逼近，他担心后方不保，急忙退返长安，派五万秦军在长安东二百里外迎战慕容冲。秦军在野外挖壕修筑营垒，准备长期对峙。

一个黎明时分，鲜卑军发起强攻，士兵们跳过壕沟、垒墙，冲入秦营展开厮杀。东方的鲜卑大军还在浩浩荡荡开来，环绕着营地奔驰，马队踢踏起的烟尘笼罩了秦营，呐喊唿哨声震撼天地。秦军猝不及防，军心大乱，都放弃营垒四散奔逃。

尘埃落定，秦营外原来是一支牛马混杂的“军队”，牛马背上都是老人、妇女和儿童。原来，慕容冲部下有十余万鲜卑人，但都是举家迁徙，青壮年并不多。他们来自牧场，驱赶着众多牛马牲畜。为了强攻秦营，慕容冲让男子投入攻势，妇女老弱都骑上牛马，在阵后奔突扬尘，挥舞临时制作的旗帜，大声叫喊助威，居然一举消灭了秦军主力。

得知鲜卑人进至灞桥，苻坚派少子苻琳带三万人阻击，又被慕容冲打得大败，苻琳被杀。慕容冲进抵长安城下，在城西的阿房宫旧址安营。

阿房宫旧址长满了梧桐和竹林。当初，关中流行童谣“凤凰凤凰止阿房”，苻坚以为这是凤凰降临的祥瑞，就下令在阿房种植了大量桐、竹，因为传说凤凰只栖息在梧桐树上，吃竹子的果实（竹子数十年才会开花结实一次）。慕容冲小字凤皇，现在他驻军这里，据说正应了当年的童谣，当然还有那首“一雌复一雄，双飞入紫宫”。

鲜卑人围困了长安。城中粮尽无援，只能屠杀妇女、老弱为食。长安开始了人食人的蛮荒时代。

苻坚登上长安城楼，看到漫山遍野的鲜卑队伍，不禁叹息：“如此之多的白虏从何而来，居然如此强盛？”鲜卑人皮肤白皙，经常被称为“白虏”。又因须发棕黄，被称为“黄发鲜卑儿”。

十四年前和苻坚初见时，慕容冲尚是十二岁少年，此时已是鲜卑部众的复仇统帅。他在城下向苻坚喊话，要他交出城中的兄弟姐妹，他兄长慕容暐和姐姐清河公主都在长安城内。

苻坚在城头大声叱责：“尔等奴辈，只该放牧牛羊，何苦造反送死！”

慕容冲反唇相讥：“奴身为奴，受尽辛苦，特来代你做天子！”

此时已是九月。苻坚看秋风里的慕容冲形容消瘦，衣衫单薄，念及前情，不禁恻然，解下身上的锦袍，命人下城送给慕容冲，并向他口传诏旨：“古人交兵，也可有使者往来。卿事业草创，跋涉远来，想必受尽劳苦。今赠卿一袍，以明心怀。当年朕对卿的恩义如何，为什么忽然到了今天的地步？”

如今的慕容冲已不再是那个孤单无依的后宫少年。他命部下接过锦袍，并向使者转达大燕皇太弟的口谕：“我如今心在天下，难道在意这一件锦袍的小恩惠？卿如果懂得天命，应早日束手归降，送我兄燕帝出城！我自当优待苻氏众人，重续前日之好。”

苻坚不甘接受这种城下之盟。他悔恨当初不用王猛、苻融之言，终使白虏儿翻覆天下！

长安城上空漫天乌鸦，沙哑的嘶叫如哭嚎，似嘲弄。它们拍打着黑色翅膀，在风中翩然飞舞，聚似奔流的黑色漩涡，散如漫天飘飞的败叶，俯瞰着人间的杀戮、仇恨与血战。①

鲜卑《隔谷歌》：

兄在城中弟在外，弓无弦，箭无括。
食粮乏尽若为活？救我来！救我来！

《幽州马客吟》：

懀马常苦瘦，剿儿常苦贫。
黄禾起羸马，有钱始作人。
郎著紫裤褶，女著彩夹裙。
男女共燕游，黄花生后园。
黄花郁金色，绿蛇衔珠丹。
辞谢床上女，还我十指环！

城内的一千多名慕容宗室，在惊恐中偷偷等待着城外传来的消息。

这年年底，慕容暐向苻坚报告：自己的儿子准备结婚，请苻坚去他家做客。他其实准备借机杀掉苻坚。结果阴谋败露，苻坚痛骂慕容暐后将其处死。氐人在仇恨和饥饿的驱使下，不分男女老幼杀死了城中所有鲜卑人。

获悉慕容暐死讯，慕容冲在阿房即燕帝之位。

血污超度者

已成人间地狱的长安城内，有一小群胡汉僧人，正聚在一起译佛经。

发起此事者，是年老的汉人高僧释道安。他之前在东晋的襄阳城立寺修行。数年前，秦军攻克襄阳，将他带到了关中。苻坚朝廷中，有一位秘书郎赵正。此人信仰佛法，不生胡须，有妻妾却无子女，时人以为“天阉”，即先天无生殖能力。苻坚因此对他比较放心，经常让他陪在自己身边，可自由出入宫禁。通过赵正的推荐，苻坚接见了道安，为其学识风度所折服，感叹：“此次克襄阳，我得一人有半！”此一人即指道安，半人则是著名学者习凿齿。苻坚为道安在长安建寺，希望他能为自己提供来自西方智慧世界的咨询。

释道安是河北人，在石虎朝长大。当时胡僧佛图澄最受石虎信仰，是石赵一朝的国师。但佛图澄学养不高，只擅长呼风唤雨、未卜先知、长生不老之术，当时很多僧人其实是巫师术士。释道安因此一直遗憾中土佛典缺乏，未得佛学真传。

西域偶有来游汉地的胡僧，能唪诵梵经，却不懂汉语；长安此时有懂梵语也粗通汉语的胡僧佛图罗刹，但他手边没有梵经，也不会背诵。当时前秦帝国正如日中天，与西域交通通畅，释道安派人到西域发布消息，邀请有志于传经的高僧来长安。

381年，就是苻坚大举南征的前年，罽宾①僧伽跋澄抵达长安，与释道安、赵正相会。他能口诵大乘经典。于是由他口授梵经，一名胡僧耳听笔录，再由佛图罗刹读为汉文，一汉僧用汉文笔录。②

这种译经方式颇费周折，加之诸人首次合作，需要互相适应。用了两年时间，方译出《阿毗昙毗婆沙经》。此时已是383年八月，苻坚已开始了他对东晋的南征。

同在此年，罽宾的僧伽提婆抵达长安，他能背诵《阿毗昙八犍度论》，但他开始时没有加入释道安的译经团，而是与另外几名汉僧一起，将其译为汉文。

第二年初，就是苻坚已败逃回长安、慕容氏叛乱在东西方相继爆发时，跋澄看到释道安等真心求法，就拿出了他携来的梵文《僧伽罗刹所集经》《尊婆须蜜菩萨所集论》，与诸僧共译。提婆译组此时也加入了道安团体。

这年夏，又有来自兜佉勒的昙摩难提抵达长安，加入译经僧团。他能背诵《增一阿含经》《中阿含经》《阿毗昙心论》《三法度论》等大量经、论佛典。译经工作至此全面展开。

长安此时血战正酣。青壮年僧人也被编入城防部队，轮流上城巡守。他们更抓紧一切时间译经。恶战、屠杀、血污、死亡不会吓倒僧众。尸体不仅可以是食物，也可以是证道成佛的门径津梁。昙摩难提口诵的《增一阿含经》中，佛祖教导比丘（僧人），如何面对腐尸解脱自我、悟空入道：

译《中阿含经》至第六十卷时，僧众们惊奇地发现，苻坚和他的理想、欲望、仇敌、情侣、臣虏们的恩怨纠缠，其症结和解脱，正在此中：

有婆罗门丧子悲痛，衣食不宁，终日在儿睡卧处、坟墓前痛哭。婆罗门为求解脱，向世尊（佛祖）求助。世尊告曰：“若爱生时，便生愁戚、啼哭、忧苦、烦惋、懊恼。”

此论既出，众人疑惑不解。国主命大臣那利鸯伽前往问询——

“若爱生时，便生愁戚、啼哭、忧苦、烦惋、懊恼……”

译经僧众由此生活在一个奇异世界，在这个世界中，只有世尊释迦牟尼和他的弟子们。僧众追随着他们在舍卫国、鞞舍离、王舍城游历……

这里有富庶坚固的王边城，城中广有酥油、蜂蜜、甘蔗、糖、鱼、盐、脯肉，四食丰饶，一切具足……

这里有巨大的战象在阵前搏杀，前脚、后脚、尾、骼、脊、胁、项、额、耳、牙、鼻，一切尽用，惊心动魄，宛如目下的秦燕两军之战……

这里有奇异的世界，二日并照，草木枯萎；三日皆出，江河断流；五日同出，海水减至不没脚踝；七日出世，一切俱皆燃炽，大地烧坏，如燃酥油……

这里有三十三重天，生长着奇异的昼度树，一天之内，树叶生长，枯黄，飘落；复又发芽，重生，蓓蕾初生如鸟喙，花朵绽放如钵盂。满树奇花尽放时，光所照，色所映，香所熏，辉耀千里，周天殆遍……

384年七月十三日，慕容冲军已经围困长安，《尊婆须蜜菩萨所集论》译出。

384年十一月三十日，慕容暐在长安城内谋反前夜，译《僧伽罗刹所集经》告成。

385年的新年，长安众将按照惯例朝见苻坚，然后共进一餐。此时长安城中已经没有任何粮食。诸将回家后，都努力吐出了嘴里、腹中的食物，给家人充饥保命。

此后，苻坚不甘坐死穷城，数度出城与鲜卑交战。二月六日，秦军大破燕军于仇班渠。次日，又破燕军于雀桑。十六日，两军战于白渠，秦兵大败，苻坚在乱兵中逃出性命，奔回长安。

二十四日，一千八百名①燕军趁黑夜爬上了长安城墙，攻入南城。秦军急忙迎击，双方在微弱的月光下肉搏砍杀。天亮时，入城的鲜卑人全部战死，尸体被秦军各部计数均分，以充食粮。

就在这个春天，释道安、昙摩难提等译《增一阿含经》毕。

如此岁月中，长安译经僧众以何为食，史书和佛籍都没有记载。他们译经序跋中，也从不提及当时的战况和处境——这种磨难，或许经历过的人都不愿提及。只是在译完《增一阿含经》后，淡淡记下一笔：“此年有阿（旁）城之役，伐鼓近郊，而正专在斯业之中。”

二月八日，释道安忽告众僧：“吾当去矣！”遂无疾而逝。

他死后，译经僧众终于星散。昙摩难提要返回西域故国，此时关西已陷入战乱，他此一去后再无音信；跋澄一直留在长安，姚氏后秦时期，他还在这里译经；提婆东下游历，先到洛阳，又应东晋高僧慧远之邀，赴庐山讲经，后到建康译经讲学。

宫阙依然

现实世界里的恶战还在持续。到五月，秦军已没有出城作战的实力。鲜卑人开始攻城。

苻坚住在城墙上督战，羽箭缀满了他的铠甲，鲜血渗透了甲胄和衣服，成群的苍蝇聚集在他身上挥之不去。他所到之处留下斑斑猩红的脚印。

关中百姓流散，千里无人烟，幸存的居民结成了三十多个土堡自保。他们试图将粮食送进长安，但大多被燕军杀死。苻坚对幸运的来者说：以后不必冒险前来了，天运兴衰，凡人已经不能挽回。

他平生不相信预言谶书，但这时忽然从中发现了“帝出五将久长得”一句。长安城西恰好有座五将山，苻坚相信去那里会给自己带来好运，于是留太子苻宏守城，自己带张夫人、两个女儿和数百骑兵前往五将山。

苻宏也难坚守长安，最后带城内的数千士兵和氐人宗室出城西逃。很多人沿途投奔了姚苌。苻宏辗转一番，到南方东晋，投奔在桓氏家族麾下，他将在江南见证另一番帝业轮回。

慕容冲带鲜卑人开进了长安。为报复慕容暐等被杀，鲜卑人在城内大肆屠杀掠夺。慕容冲得知慕容垂已经在邺城称帝，不敢返回东方，于是带部属在长安郊外修建房屋、播种小麦，准备长期居留在此。但鲜卑人回乡心切，386年春天，他们杀死了慕容冲，推举一名宗室慕容永为主，离开长安东归。

在慕容冲和苻坚厮杀的时间里，羌人姚苌在渭河北岸扩展势力，占领了很多城池。他的士兵在五将山掳掠，恰好俘虏了苻坚一行，将他带到姚苌的大营新平（今陕西彬县）。姚苌想向苻坚索要传国玉玺，被苻坚痛斥一番。

苻坚至此已无生意，他终日痛骂姚苌以求死。姚苌拿苻坚实在无可奈何，偷偷派人缢死了他。跟随苻坚的张夫人等人自杀。对苻坚之死，姚苌手下的羌人都失声痛哭。姚苌不愿再提到苻坚的名字，给他起谥号为壮烈天王。

鲜卑人离开长安后，羌人开进了城。姚苌在这里称帝，他把自己的朝廷也命名为秦。史称后秦，以和苻姓氐人建立的秦（前秦）区别。

从此，前秦王朝庞大的尸体上，生长出了后燕与后秦两个食腐王朝。

姚苌性格洒脱不羁，颇似汉高祖刘邦。他如今登基宴会之所，正是当年向苻坚称臣的宫殿。酒酣之际，姚苌忽然问群臣：“当年卿等和我，都在这里侍奉秦朝。今天忽然尊我为帝，难道不觉得羞耻？”

群臣面面相觑，一时哑然。有人反应及时：“如今天尚且不耻以陛下为子，臣等又有何耻？”哄笑声中，后秦君臣终于消解了一些尴尬和羞辱。

姚苌称帝的次年，东方的慕容垂略地河南，俘虏了曾和他一起在秦廷共事、后投向东晋的仆射光祚。当初在长安时，苻坚曾与慕容垂握手长谈，光祚看出慕容垂神色不自然，找机会对苻坚说：“陛下是不是觉得慕容垂有点可疑？此人绝不是久居人下之辈！”苻坚没有采纳这个除掉慕容垂的建议，反而将此言告诉了他。

如今，年已六十三岁的慕容垂见到光祚，不由泪下沾襟。他对光祚说：“秦主待我恩深，我也为他力尽臣节。只是受王猛、苻融二公猜忌，我怕身遭死罪，才背弃秦主。如今每念及此事，夜不能寐！”二人相对抱头痛哭——其实在慕容垂决心反叛时，王猛和苻融两人都已经死了，他自己也难说清楚这段心路。

慕容垂心理素质远不如姚苌。邺城是他前半生屈辱和背叛的象征，他无法在这里安居，将都城迁到了北方数百里的中山（今河北定州市），将邺城留给弟弟慕容德镇守。

苻坚太理想化，太想做圣人，他对对手的谅解和宽大，终于导致苻秦帝国轰然瓦解。但那些靠背叛他建立帝业的人，却从不敢嘲笑和蔑视苻坚。这些人毕生都将活在他的阴影之中。

佛国之路

苻坚已死，但苻秦王朝没有终结。先是逃亡到晋阳的苻丕称帝，不久被从长安迁徙而来的慕容势力攻灭。苻坚侄子苻登又在长安以西的陇山中起兵，率领氐人继续与姚苌作战。他在苻坚死后称帝，延续前秦朝的世系。

秦军部众矢志为苻坚报仇。他们出征作战时，都用马车装载着苻坚灵位同行，三百名军人在车旁护卫。战前他们向灵位祈福，战后向灵位禀报战果。士兵们都在铠甲上镌刻“死休”二字，以示复仇之战至死方休。他们不筹集军粮，只以敌军尸体为食。

姚苌本以为苻坚死后，关中已经全归己有，却未料到苻登率部西来，连连击败羌人军队。姚苌恼羞成怒，将苻坚尸体挖掘出来鞭挞，又剥光了衣服与荆棘同埋。苻登率万余人包围姚苌军营，全军痛哭举哀。姚苌让营内的羌人也大哭回应。后来苻登夺得苻坚尸体，又以天子之礼下葬。

看到苻登势不可遏，姚苌觉得苻坚的神明在帮他们对抗自己。他也在军营中竖立了苻坚神像，献祭祈祷，祈求宽恕。苻登在营外的楼车上眺望，看到了姚苌营内这场闹剧，他遥向姚苌喊话：“你为臣而弑君，又想立像求福，有何益处？不如出营来与我决斗！”

姚苌不敢答应苻登的挑战。此后两军战争，姚苌军也没有获得什么优势，军营中反而数次夜惊，士兵们在暗夜中惊恐叫嚷奔走、互相砍杀，天明后却找不到任何异常。姚苌怀疑是苻坚阴魂作祟，又斩了苻坚神像之首，派人送到苻登军营。

苻秦和姚羌间的战斗又持续了七年。苻登部众得不到补充，日渐消耗。

393年底，姚苌患重病，生殖器肿胀如生大瘤。医生为他刺肿放脓，创口却出血不止。姚苌说，他近日曾做一梦，梦到苻坚带数百名天使和鬼兵冲入大营，姚苌惊恐地向后宫逃命，卫士用长矛迎面刺鬼，却误中姚苌阴部，矛拔出后血流不止。梦醒后，便觉阴部肿痛发病。

病重的姚苌神志不清，不停自称“臣”“苌”，以及“杀陛下的是臣兄姚襄，非臣之罪，愿陛下明鉴”等胡言乱语，最后终于死去。

姚苌死后，太子姚兴即位。他终于扑灭苻登，终结了前秦王朝。和他父亲一样，姚兴也被苻坚的亡魂折磨纠缠，他开始向佛教寻求救赎。

苻坚末年在长安译经的僧众，此时尚在人世的，都受到姚兴的丰厚供养，陆续还有鸠摩罗什等西域高僧来到关中，主持翻译佛经。姚兴广建禅寺、立神像，百姓纷纷剃度出家。历经十年战火、掠夺、屠杀、饥荒的关中，此时俨然已成佛国。

毕竟，除了空无寂灭的佛理，再没有什么能安慰这片渗满鲜血的多灾多难的土地，救赎那些曾经在欲望、道义与恐怖罪恶中苦苦挣扎的灵魂了。