多数人面对人生的方法,是替自己制造一副假象,将自己装扮成一个心
灵没有受过多少创伤的人。当我们回避不提往日失望痛苦的经历时,《圣
经》所说不要发怨言的教导,好像比较容易遵守。然而现在我却指出,我们
应当正视人生的痛苦,就是那些最能引起人口出怨言的经历。
有些人必会如此发问:“我们岂不应当凡事谢恩和常常喜乐吗?我们岂不
是基督耶稣的精兵吗?”往内心省察自己的困扰,岂非与基督徒该有的表现背
道而驰?为何要去注视我们生命中未得满足的渴求?这是何等消极的行动!
努力面对前面的人生岂不是更为重要吗?
在基督教的圈子中,鼓励人将心灵的痛楚隐藏起来是很普遍的教训。当
青少年面对内心的挣扎,不知如何处理对父母的怨恨,或为自己人生的方向
徬徨时,导师们往往鼓励他们多读《圣经》,多交托。这些建议本来都是好
的,只可惜很多青少年所提出的具体和现实的问题,在一连串背经的声音和
基督徒该有什么品行的教训中,被埋葬起来了。表面看来,一切难题都已经
解决,但其实难题只不过被掩盖起来罢了!这些困扰从表面转到地下,它们
不再在我们眼前出现,却在青少年的心灵中蚕食着他们。牧者们在讲台上不
断鼓励信徒长进,这类信息对青年人的生活没有带来什么具体的指引,却可
叫牧者们振振有辞,而不必正视人生的难题。
同样的困扰亦临到那些受过性侵犯的妇女。性侵犯所带给她们的自咎和
羞耻感,没有因侵犯的停止而消失,许多人宁愿隐藏这些经年累月困扰着她
们的感受,而不愿正视它们。虽然她们极想得到爱的拥抱,而不是被人蹂
躏,但她们宁愿压抑这种渴望,因为承认自己有这种愿望,却不能保证这愿
望能得着满足,是极其痛苦的事。
今日的人有一个极大的抗拒,我恐怕在基督教的圈子中更大,就是抗拒
接纳内心痛苦的感受。只要我们流露一丝的失意或惶恐,别人就会认为这不
是一个得胜的基督徒该有的表现。许多在保守教会或基督教家庭中长大的信
徒,已学会如何规避往日的伤痕,我们甚少遇到有人用真诚及关怀的态度,
问及我们内心的感受。对于别人的问候,我们知道除了回答“很好,谢谢
你”以外,再加上任何表达心声的话都不适宜。其实,我们自己也得承认,我
们对别人的问候也很表面化。我们都习惯了彼此保持距离,因为要聆听别人
心中真正的感受,我们会受不了,会令我们很不舒服;于是,在别人面前
——甚至在自己面前——我们将感受隐藏起来。这样人生就会容易处理得
多,这是导师们的教导,同时,从我们的态度,别人也得着同样的信息。
这样的教导不易处理,因为它是似是而非的。是的方面就是我们确实应
当让基督的美善占据我们的心灵,应当时刻抓住敬拜和服侍的机会,如果着
意于心灵的创伤,确能将灰暗带进人生,令我们愤世嫉俗,委靡不振,这的
确是往内探视的危机。纵然我们承认,正视内心的空虚是学习信靠的必经过
程,但正视自己那些无法满足的渴想,总是一个痛苦的经历。痛苦损害人
生,有时带来失眠,有时挑起我们对所爱的人作出粗暴的行动,有时则驱使
我们寻找即时的发泄,而将责任抛诸脑后。比如说,当我心情恶劣时,会很
容易沉迷于电视,而将家务全部推给妻子。
有不少基督徒从不探视自己内心的痛苦,他们的人生却井井有条;反
之,有些人因为往内心察看,竟承受不了所发现的。如此,为何还要往内心
探视?如果它的目的只是更深地体会往日经历的痛楚,到底有何益处?去提
醒一位沙漠旅行者认识自己干渴的程度,岂不是一种残酷的行为?如果体会
自己干渴的惟一结果,是加深我们痛苦的感受,那么,往内心探视的行动确
是愚蠢和错误的;但是,如果认识自己的干渴,是引导我们与上帝密切交往
的第一步(而在上帝那里有一切丰盛的满足),那么内心探视的行动便意义
重大了。为了建立与上帝的亲密关系,任何痛苦的代价,无论那痛苦是多么
长久和深刻,都是值得的。
摆在我们眼前的选择,其实是很清楚的。一边是选择舒适的人生(包括
内在的与外在的,当然主要是内在的),另一边是选择认识上帝。这是鱼与
熊掌二者不可兼得的。
在这一章我想指出,为何认识自己内心的干渴,是引致生命更新必须踏
上的第一步。这种更新将会令我们更像基督。跟着我会讨论如何处理因渴求
得不着满足所带来的痛苦。
为何要面对自己的干渴
既然感受心灵的干渴会带来痛苦,为何还要如此行?这里我提出三个理
由,解释感受内心干渴的痛苦,是经历由内而外的改变必须踏上的一步。
理由一
要从有冲动性的罪欲得释放,必须先发现埋藏心底的渴求。
理由二
若不探索埋藏心底的渴求,我们对罪的认识就只会留于表面,因而对罪
的处理亦只留于治标。
理由三
若不认识埋藏心底的渴求,我们对上帝的渴慕,充其量是操练的结果,
却无法达到一种热切的爱慕。
理由一:从有冲动性的罪欲得释放
不少人挣扎着要从不良的习惯中得解脱,有时是思想上的,有时是行为
上的。有些人努力抗拒不断涌进脑海的性幻想;有些人面对的是内心对传道
人的那份反感;有些人的挣扎是如何处理自己假装喜乐的习惯;另一类人所
面对的,是那些较明显的问题,如贪食、脾气暴躁、易哭、忿恨、怠惰等。
许多满怀罪疚感的基督徒,苦苦哀求上帝的帮助,有时整夜不眠向上帝呼
喊,但始终没有力量得胜,恶习仍旧控制着他们。为何会如此?为何真诚的
努力,流着泪的悔改,遵守上帝命令的诺言,都无补于事?到底我们还能做
些什么?
有两段经文给我们带来一点亮光。在《罗马书》16章18节及《腓立比
书》3章19节,保罗指出有些人的上帝是他们的肚腹,肚腹这个词正好是《约
翰福音》7章38节所用的。约翰用同一个词来形容我们心灵深处的空间,那里
只有基督才能满足,那里也是我们核心渴求的所在。这些经文好像告诉我
们,当人不懂得去倚靠基督来满足心灵深处的需要时,便会时常感受到心灵
中那份因饥渴而来的隐痛,这份痛楚会不断驱使他去谋求解脱。
表层的渴求得不着满足,我们还可以应付那份不适的感觉;基本渴求得
不到满足,会带来心灵颇大的痛苦和一种刺痛的失落感;但是当核心的渴求
得不着解决时,人生的根基便好像快要崩溃。因为当我觉得每日的生活全无
意义,而人际关系也毫无温暖时,人生对我便没有活下去的价值,[1]孤单
与失落的痛苦直刺心脾,那时我惟一的渴想便是即刻得着解脱!
没有上帝的人生所带来的痛楚实在极难忍受,这正显出罪的可怕及愚
昧,因为我们不愿意按上帝的方法去寻求解脱,我们誓要按己意而行。不
错,许多人在饥渴时会到基督那里取水——通过热切的祷告、再次的委身及
热诚的侍奉,但他们的动机是要得着立刻的解脱,而不是不计代价地追求
信、望、爱。当上帝没有按我们的要求应允我们时,我们便决意按自己的方
法寻求解脱。无论如何,我们都要摆脱耶份刺着我们心灵的痛楚——那份以
为别人都弃我而去,而自己又毫无用处的感受。我们惟一可行的,就是凭自
己的策略来麻醉内心的痛苦,这策略可归纳为两种,其一是规避,说自己根
本没有心灵的痛楚;另一种是通过肉欲的满足,暂时麻醉自己。
对许多人来说,有一件事是绝对的,就是正视而不逃避痛苦相等于自
杀。但其实,反过来才是自杀的行为!我觉得最可怜的,就是我们将引至生
命之路,看作死亡之路;而将引至死亡之路,看作引至生命之路,这就更显
明我们离正路多么遥远。不错,当我们逐渐发现自己的干渴时,那种经历是
难受的,它带来极大的痛楚,真似一条死亡之路。虽然它一度领我们接近可
安歇的水边,但我们却无法久留于水边的青草地,很快又被带进死荫的幽
谷。然而,我们若肯探索和感受内心那份痛苦,我们便会成为另一小群干渴
的人,他们因着深深认识自己的干渴,便晓得何谓对基督存有一份安静和深
切的信靠。
我们必须知道,当我们麻醉因渴求得不到满足而产生的痛苦时,那痛苦
并不因此消逝,它只是被埋藏得更深,更不容易处理。它在心灵的隐秘处,
仍会不断要求解脱。它会发出狡猾、逼切且不断增强的呼声。一个否认自己
心灵的痛苦,外表装作若无其事的人,会很容易落在那些有冲动性的恶习
里,因为他根本没有治死自己那些错误的策略,而这些策略正拦阻他享受上
帝自己。同时,那份他不自觉地隐藏在心底,因得不到满足而产生的痛楚,
仍不断地要求解脱。在这种情况下,只要他遇上一些能给他兴奋和满足的事
物,他便会立时被挟制。因为那兴奋的感受,使他享受到前所未有的人生快
乐,原因是往日一切顺服上帝的努力,从未得到如此的成果。
让我们尝试了解一个人怎样堕入色情的陷阱。一个年轻纯洁的基督徒,
有一晚在一位朋友家中做客。他准备就寝时,偶然扭开客房内的有线电视,
想看看当晚的体育消息。当时电视正播放儿童不宜的性爱镜头。当他的眼睛
接触到画面时,内心经历着一阵悸动,他感到的,不是一种单纯性欲的冲
动,而是觉得整个人生气盎然地活跃起来。
有些人落在同一处境中,会即时转去看另一个电视台,他们认为不应该
让自己落在这样的诱惑中;另一些人会继续观看,如欣赏一般影片一样,他
们不会有整个人充满活力的感觉,他们看完后也不会多去幻想。
那些即时转台的(我认为他们作了智慧和正确的选择),有些只是因为
他们持有一套保守的社会道德观,并不是因为他们想遵从上帝的教训;另一
些人拒绝接受这些诱惑,是因为他们知道影片虽然会带来快感,却是浅薄
的、刹时的,而后果可能是无尽的代价。这些人深知自己心灵深处的渴求,
他们明白性欲的快感只能带来一时的麻醉,而不能带来真正的满足。因此,
他们拒绝一切赝品,惟等侯从上帝而来的满足。虽然不少人以为性欲的挑逗
能带来无限的满足,但这些对自己有深度认识的人,知道自己真正渴想的是
什么东西。
让我们假设所谈论的这位年轻人,正是时下典型的好基督徒,他真诚地
委身为主而活,常与上帝交往,但是,他从未正视心灵深处的渴求。他有一
位不理家的父亲,对这位父亲他极其失望,但他认为不必理会这事。他这样
解释说:“父亲很少在家,但我已习惯了,我很少再被这件事烦恼。我想父亲
是爱我的,不过,他就是如此。”他有一位仍把他当做不懂事的小孩子的母
亲,他也很少想及此事。他说:“啊,母亲也算不错了!不时她会给我一些麻
烦,我想她仍希望我还未长大。不过,她的心意是好的,我们仍相处得来。”
从字里行间,你听到他正努力埋藏内心的苦涩吗?如一般青年人一样,
他很自然地渴望有一位亲密的父亲和一位能接纳他已成长的母亲,然而他却
否认自己对父母的失望,认为那并非什么大不了的事。其实,为何我们不能
坦率地承认,别人的不尽责确令我们失望?为何我们要用美丽的言辞来遮盖
内心的不满,说什么互相尊重,彼此接纳之类的话?难道当我们坦承父母会
令我们不满,就表示我们对父母失却尊敬之心?原来,当我们自己生命中重
要的人际关系不和谐时,便会生发一份无底的痛苦,因为心灵深处的需要得
不着满足。那份痛苦比死亡更难受,于是我们决意逃避,不想触及那份伤
痛。
或许这位年轻人的生命已臻成熟,所以他并不觉得对父母有任何失望,
因为他深深感受到主对他的爱。果真如此,他与主便有一份很真实且不寻常
的深入关系。其实这样的人绝不怕承认父母给他带来莫大的痛苦,因为他对
父亲的敬和爱,丝毫没有因此而减少。原来惟有当人敢正视别人的瑕疵时,
真爱才最有机会流露和表达。能够包涵别人的过错,远胜于假装看不见别人
的错失。当我们爱一个人,却不肯正视那人的瑕疵时,我们的那份爱,充其
量只是一种自卫的爱,而不是纯真的爱,因我们在意识上要求对方做一个完
全人。但当我们能够接纳对方的瑕疵时,我们那份爱才是一份有包容性和为
对方利益着想的爱。如《圣经》所说,人若为朋友舍命,那份爱是值得赞赏
的,但人为敌人舍命,那便是最崇高的爱了。
所以,这位年轻人对父亲和上帝的那份爱,明显地不是从成熟生命所流
露出来的。其实他也承认自己并未有成熟的属灵生命,有时与《圣经》学校
同窗毕业的好友谈天时,他会发问,很想知道一个基督徒的生命力是否远超
过他现时所经历的。他坦承生活沉闷,他自己基督徒生命的推动力是靠着意
志、习惯和周围人对他的期望。
总的来说,他的人生也算如意,那份美好的职业和健康的体魄,叫他表
层的渴求得到满足;他朋友众多,也有数位知己,因此他的基本渴求也不会
达到忍受不了的程度;他还有年轻人的乐观,深信有一天会遇到心目中的情
人,然后成为一位拥有快乐家庭的成功男士。
他的核心渴求也不构成问题,团为他与上帝有良好的关系,在福音派的
圈子中,他算是委身的基督徒。偶然他也觉得应该与基督建立更深的关系,
但至于要拥有一个炽热爱主的生命,他认为是老套的观念,留待信主较久的
信徒和神职人员去追求吧!
他平顺的人生有时也会遇到困扰,不过总是些小问题,一点也不算严
重,比如偶尔的坏脾气令他不大好过,自己应允的过量教会侍奉带来的时间
压力。自慰曾一度是他的问题,尤其在青少年时期,如今已减少了,靠着恒
常的灵修、运动和立志的祷告,已差不多把这习惯完全控制住。
很少人会认为这样的青年仍会中小电影的毒,5秒钟的色情镜头为何会令
他得着如此大的满足?为何自此以后,在电视上所见到的色情画面竟不断在
他脑海中出现?此后每次他经过报摊,为何总要在杂志架前流连一番?为何
不久他又为自己制造机会,探望那位拥有有线电视的朋友?3个月后他自己也
安装了有线电视,他给自己的借口是:电视的画面会更加清楚,并且又可以
有24小时的体育节目观看。
从他在朋友家中做客那天算起,到4年后来见我时,他已经完全堕入色情
的陷阱无法自拔。他时常偷偷地跑到出售成人杂志的书局,看色情电视到深
夜;每看见一个美丽的女子,他便不由自主地想入非非。为何他竟然会堕落
至此?到底是哪里出了问题?
当然,解释这现象总比解决这现象来得容易,然而我们仍须细心思考才
能找到真实的原因。有一个原则我们必须先掌握,就是那些无法控制的恶
习,是我们抒发内心一种忍受不了的张力的方法。这张力的产生是因为我们
深藏着一份无法挥去的失望,而这失望则是由于我们心灵深处情谊关系的需
求得不到满足。这青年被色情事物所控制,因为挑逗性欲所带来的满足,最
近乎一种人与人之间赤诚相交的满足。活在一种肤浅的人际关系中,其实会
引来许多险恶,因为除非我们用上帝爱我们的那份爱去与别人交往,不然,
世俗各类享乐所带来的满足,对我们会极具吸引力。
恶习能控制我们,不单由于它带来满足,而是因为它带来的满足,好像
比任何事物更能解除我们心灵深处的失望。[2]享受快乐的性生活,或一顿
美味的晚餐,或用如簧之舌鼓动群众,这些事所带来的满足感足以麻醉一切
内心因得不着满足而有的痛苦。在极大的快感中,整个人都充满着活力,因
此对快感来源的问题,好像再没有质疑的必要。于是对那些没有尝过与上帝
相交的人,肉体的快感(比如食与色)及心灵的快感(比如权力与称赞),
便成为真实生命的最理想赝品。它最大的诱惑力莫过于能即时解除一切的渴
求,叫人不但身心愉快,更简直像已得到了丰盛的生命一样。
当我们用属地的快感来满足核心的渴求,即那个只有上帝才能填满的空
洞时,由于并未得着真正的满足,核心的渴求便会如暴君般发号施令,驱使
我们紧抓住任何能带来一刻满足的东西。核心的渴求原驱使我们亲近上帝,
如今,竟成为我们沉迷物欲的动力,这是一件何等可怕的事。
“人若渴了,可以到我这里来喝!”世人都是饥渴的,但没有多少人明白
或体会这份饥渴带给人是何等大的痛苦;惟有那些明白的人,才晓得在上帝
以外的快乐为何带着这么大的诱惑力。正因如此,他们得以避免堕入假应许
的圈套中。相反地,那些拒绝正视人生的失望及创伤经历的人(正如上文那
位堕入色情事物圈套的青年),最易落在那位装作光明天使的恶者的陷阱
里。
理由二:对罪不流于一种表面的了解
现在让我提出另一个理由,闸明基督徒需要承认渴求得不着满足时确有
痛楚。
当我们连自己渴求什么都不知道时,我们便不会明白自己平日的言行,
其实在不知不觉间都带着自卫色彩,为的是避免触碰到内心渴求未得满足的
那份痛楚。如此,我们流露爱的能力,便大受限制。现在让我详细解释,承
认自己有未满足的渴求,如何能帮助我们揭示自己那种自我保护的罪性。
我知道有好些基督徒很能抵挡罪恶的诱惑,却从来不曾体会自己内心那
份隐藏的渴想。当然,抵挡罪恶永远是对的,他们确实值得我们称赞,但对
于这些不认识自己内心渴想的人,其胜过罪恶诱惑的力量多数来自下列的因
素:自律的操练,个人灵修的习惯,所在的属灵群体对他的期望及支持,对
犯罪的后果有正确的认识,个人对上帝的委身和对上帝话语的尊重。在最理
想的情形下,这类人的表现是高尚的道德操守,无可指责的人生,富有牺牲
精神的委身,无间断的事奉,和一种机械性的表现。当基督徒看重上帝崇高
的呼召,却不曾体会深藏内心的那份疼痛时,这种情形正使他们的生命缺少
了一样不可或缺的东西。就是他们与人交往时,缺少了人的味道,给人带来
不够真实的感觉;他们不时教导人、鼓励人,甚至向人发出各类的挑战,然
而他们的生命却不能吸引人亲近主;他们是驱使人前进,而不是吸引人前
进。
但是一份无伪的爱对人的影响并非如此。这份爱很难用言语形容,但它
对人所产生的感染力是别具风格的,这样的爱只有从灵魂深处才能流露出
来。这灵魂的深处,正是我们心底渴想经历爱的领域,同时也是因得不着爱
而产生痛楚感觉的领域,惟独从这个领域,才能流露出对人和上帝赤诚丰富
的爱。当我们转眼不正视因失望所带来的内心痛楚时,我们便将生命中最有
活力的领域关闭起来。不错,我们能因此叫自己感觉不到内心那份痛苦,但
同时我们也削弱了自己爱的能力。
我们处理人生的态度,若是只着重操练、委身和属灵知识,却漠视内心
因创伤和渴求未得满足而经历的痛楚,那我们爱人的动力,许多时候就只是
基于“我应该如此”,而不是基于心底那份自由奔放的爱心。在别人眼中,我
们虽是一个值得信任的人,但人际关系却是与人保持距离的,我们的朋友觉
得不容易与我们亲近,有时连我们的配偶也觉得如此。好些基督徒领袖都没
有真正的朋友。[3]
这是一个令人悲哀的现象,令许多人(包括不少领袖)过着不必要的孤
单生活,很容易觉得精力耗尽,或者堕入不正常的亲密关系中。更可悲的,
就是那些否认自己创伤经历的人,他们与人相交的方式,已经在不知不觉间
被不明显的罪所腐化。当我们对自己内心的饥渴毫不认识时,我们的言行会
在不知不觉间违反爱的法则,而我们内心的饥渴仍一直未得到解决。让我详
细解释这点。
保罗教导我们要关顾别人的益处,多于关顾自己的益处。很明显的,一
个属肉体的生命,与一个被圣灵能力所充满的生命的最大分别,就是从利己
的人生转化成利他的人生。我们人际关系的每一个行动,都有一个出发点,
若非以自我利益为出发点,便是以他人利益为出发点。基督徒的标记,就是
对人有一份不受利己思想沾染的爱心。一般非基督徒或挂名的基督徒都可以
作出超人的善行,但只有全心倚靠上帝的基督徒,才能真诚地关心别人内心
的渴想,多于关心自己。很可惜,今日太少人能如此,教会已失去了能力,
因为爱得太少了。
让我们仔细思想这句话:当我们的生命动力是为自己多于为人的时候,
我们其实是努力于麻醉自己内心渴想得不着满足的痛苦。我在上文已提过,
我们的心灵深处的渴想(就是那些叫我们人生觉得有意义的东西),只有到
了天堂才得满足,喜乐其实是建基于盼望,多于现实的经历。我们今天是活
在一个堕落的世界里,我们的心灵必然在一种无法除掉的隐痛状态下,别人
的刺激,随时可以令其爆发成剧烈的痛楚。朋友口中一句不体谅的话,同事
轻蔑的表情,孩子闹的情绪,都可以成为导火线,引起我们的爆发。为什么
会如此?很可能这些小小的刺激,挑起我们隐藏在内心却一直否认的痛苦。
其实我们只有两种选择,一是继续否认自己内心的痛苦,层层筑起自我保护
的围墙;一是赤裸裸地站在主的面前,承认自己充满创伤,然后稳靠在主的
应许上:“你们心里不要忧愁……我若去为你们预备了地方,就必再来接你们
到我那里去;我在哪里,叫你们也在那里。”(约14:1,3)自我防卫还是全
然信靠,我们行事为人的每个举动,其实正反映出我们选择何者。一种态度
是接纳人生是在“叹息劳苦”的状态下,于是我们便全心信靠主,每刻盼望他
的再来;另一种态度是不肯承认这就是人生,不断努力否定一切显示人生就
是如此的迹象。
后者的行动便是自我防卫的罪。它污染了我们一切爱人的努力,将我们
与人相交的行动都纳入一个自卫的保护网内。人与人之间客套的谈话和友善
的相交,许多时候只是自卫的表现。许多夫妇一生保持一定的距离,他们的
金婚纪念日,只是庆祝一个长久却冰冷的婚姻。
我们与人保持友善的距离,目的是避免触及往日失望所带来的痛苦。我
们每个人都尝过信任人的苦头,那是刻骨铭心的经历,我们誓言不再如此吃
亏。于是,我们尝试远距离的爱,虽然这样的爱难以落实,但我们总得尝
试。我们宁可牺牲与上帝和人的亲近,也要和自己内心的痛苦保持距离,因
为对我们来说,这太重要了。
于是许多幼年被父亲忽略的人,长大后很自然地与自己的孩子保持距
离。通过自我防卫的心理动力,父亲的罪便这样传递到了儿孙身上。被父母
忽视是很痛苦的,令人怀疑自身的价值。于是,为了保护自己不再受遗弃之
苦,我们便将自我收藏起来,不肯轻易付出。
自我防卫的方法五花八门。有些父亲拼命工作,他们爱好工作多于回
家;有些则参加一切家庭活动,他们参加儿子的每一场球赛,每个周末都和
家人旅行,每晚都向儿女讲故事。然而,他们的动机也可能出于自卫。他们
这样行,目的是要补偿自己做儿女时所失去的家庭生活,他们的动机是自
卫,而不是真爱。
在本书第三卷,我将会详细讨论自卫型的罪。我认为这题目值得细加思
考,因为它是真诚相交的无声杀手。正如许多患有高血压的人,虽然不知自
己有病,但这潜藏的病症已渐渐把人际相交的生命气息吞噬。
按照主耶稣的教训,当基督徒接受审判时,他会察看我们每一个行动下
面的原因。表面的善行若是出自自卫的动机,而不是出自真爱,将会和谎
言、忿怒和性欲的罪孽一起烧掉。自卫的动机不易察觉,但我们却应当认真
对付它,因为它常常影响我们与人相处的态度。我们对人友善的动机,可能
是由于惧怕别人的拒绝;我们的幽默感,其实是解除孤独的技巧;公事公办
的态度可能是叫别人保持距离,我们惟恐被人牵动慈心而中了别人的诡计;
害羞可令自己减少一点出丑的机会。
当然有些人并非出于自卫,而基于别的原因以致对人友善、幽默、公事
公办,或者害羞,也许我们可以说他们本性是如此(虽然此论调不大合科
学)。可是,好些时候我们都为自己自卫的行为找借口,说:“我生来是如此
的,这就是我的天性。”
要识破自卫型的罪,我们首先要知道有什么痛楚藏于心底。这是一个很
重要的原则,因为倘若我们对自己内心的渴求没有认识,或全无感受,我们
便断不会追问自己与人往来的形式是否是一种自卫的技巧,让自己内心因渴
求得不到满足而有的痛楚可以安全地隐藏起来。想对罪有深刻的认识——这
里所指的罪是指一切违背爱的行动——我们必须体会自己内心的渴求。若想
有属灵生命的成长,我们必不能避免正视人生的失望经历。
理由三:渴慕追求认识上帝
我眼见许多真诚委身于主的人,对主却缺乏一种热切追求的心,这确实
令我大惑不解。因为一般人都会以为,当一位口渴的沙漠旅行者发现水果
时,他会兴奋莫名,竭力驱使着疲乏的身躯前行。
问题可能就在这里,我们中间有多少人真正干渴难忍,以致眼前所见的
只有荒漠或基督?当我不口渴时,一杯凉水对我毫无吸引力;同样,当我心
灵不干渴时,我对基督的渴望,便只是求得着物质和情谊间的满足(即我盼
望基督能满足我表层的渴求和基本的渴求)。我和主的关系既然停留在这些
层面上,难怪我对主缺乏一种亲密的热情。有些人在《圣经》的研究上,基
督徒职分的表现上,都远远超越于我,但他们与上帝的关系,只不过像雇员
与一间待遇极好的公司的关系。另一些信徒则看基督教的真理是一个完善的
思想系统,合理地解释世界的现状。这类强调神学思想而忽视心灵渴慕上帝
的基督教,完全不能体会新郎渴慕与新妇结为一体,产生爱情结晶的热望。
(虽然他们也说耶稣可满足我们的渴求!)
多年来教会好像分成两个派别。一派标榜纯正的信仰,对信仰立场极之
严谨;一派标榜热切的信仰,强调与主相交之经历。灵恩派教会吸引了许多
已冷却的基督徒,灵恩派以外的保守派教会则强调对上帝话语的忠诚——研
读、学习和遵守。前者容易堕入主观的圈套,把感受(而不是《圣经》的基
础)看作量度真理的准绳;如此,一些不易叫人产生兴奋感觉的真理,便会
被忽视。但后者容易堕入一套冷冰冰的纯正信条,忘记了上帝真理的功用,
是要进入我们生命的每一部分,带动我们全人与基督及其他肢体建立一个亲
密的关系。
或许这两个派别同样忽视了《圣经》中一个极重要的真理——人对上帝
全然的倚靠。当然我们都承认人极需要上帝,但我们需要上帝什么?我们需
要他的救恩、他的教导和遵守他话语的能力,然而我们对上帝的需要就止于
此吗?《圣经》中谈及饥渴的经文,我们如何处理?我们极少指出诗人形容
人对上帝渴求的那段经文,是人对上帝全然倚靠的最好写照。人不能离开上
帝生活,因为人在上帝本来的计划中,只有上帝自己才能全然满足人的核心
渴求,而这核心渴求正是发自我们对上帝全然倚靠的需求。
探求人性堕落的《圣经》真理(在本书的第三卷我将会详细谈及),应
当不忘探讨人“倚靠”的天性。我们不要以为探讨人心灵的渴求是过分受心理
学的影响,其实这观念完全出自《圣经》。纯正信仰永远不是,且不能是冰
冷的,它是热切的、活泼的。倘若我们不但有纯正的信仰,同时看重一颗热
情的、倚靠和渴慕上帝的心,我们便不必因强调信仰的纯正,而牺牲了炽热
的心灵。
许多真诚的基督徒,日复一日,年复一年,忠心地活在真道上,却不觉
得自己已找到了真实的人生。我认为那失落的一环,就是未体会《圣经》所
谈及那美好的情谊关系。原来整本《圣经》都充满了生命的相交。上帝渴望
我们将心献给他,因为他深爱我们;同样,当我们认识自己心灵的渴求,又
对上帝有真正的认识时,我们便自然而然地渴慕他。天上的新郎,对地上那
位充满伤痕又爱情不专的新妇的爱,一点都不会令人乏味。当我们越能真诚
地面对内心隐藏的创伤,同时又发现主对我们那份强而有力、永不改变的慈
爱时,我们便会越发被他吸引,热切地归向他。
但那些逃避面对自己内心伤痕的基督徒,他们与主的关系大都是“按《圣
经》所说”。他们的努力重点会花在思想上的探求,达至某种目标的行动,或
事工的推行,而不是在情谊的关系上。他们可能本性仁慈,而且待人周详有
礼,但你却不易感受到他本身的生命力。当你遇上人生的哀伤疾苦,正需要
朋友慰藉时,他们却不是你想寻找的对象。
今天,教会正充满了孤寂的人,他们参加主日学,在晚餐聚会中款款而
谈,在小组查经班里热烈地参与讨论,他们自觉人生也算称心如意,有不少
美好的东西可以享受,至于其他方面,努力面对就是了。然而,偶然有些时
刻,他们会感到人生极其空洞,可能为此流泪,但不久便复原过来,继续往
日的生活。可是,当他们遇见一位充满热切生命的基督徒时,他们的内心会
泛起一阵莫明的涟漪,心灵里蛰伏的一隅突然被触动,好像一滴滴清凉的泉
水流入干涸的喉咙,猛然惊觉自己内心的干旱。“盼望”再次被挑起:或许人
生不只是如意,而该是充满意义,在心灵深处满有活力。虽然那份活力有时
会带来激烈的挣扎,然而却是生命澎湃的活力!
那些肯面对内心伤痕的基督徒,对主的寻索是热切的,而且是富有感染
力的。没有这份热切的基督徒当然也能教导《圣经》的真理,然而,只有这
类基督徒才能把别人吸引进《圣经》所说的情谊关系中。
总括来说,我们需要认识和体会自己的干渴,才能:
►破除自己的恶习,但不是用一种机械性的自律方式,因为这会窒息我们人
性的温情;
►认识罪的巧计,因为许多时候,我们自卫的行动破坏了自己与人的关系;
►在追求上帝的路上产生热切的情怀,因为惟有这种热诚才能吸引人进入与
主的亲密关系中。
如何正视自己内心的干渴?
要认识自己内心的干渴是一个痛苦的过程,而且是不易达到的。当人发
现内心有一个未填满的空间,一个只是暂时压抑着却未曾真正化解的空虚感
时,他平顺的人生便突然起了涟漪。如果他当时已充满了困扰,那就更令他
吃不消了。因此,许多人只肯承认那些他认为有把握解决的问题,比如,“你
不易控制怒气吗?如下是解决的办法。”“遇着婚姻的波折吗?经济上有困难
吗?如下是解决的步骤,按着去行,就能转困苦为福乐了。”
许多人很着意寻找《圣经》的原则,想通过这些原则来掌握自己的人
生。其实这些人正是以此来逃避面对心灵深处干渴的感受。因为要面对这些
感受,他必须付出赤子般的信靠和屹然不动的信心。当然,在经济上(如:
有预算,乐意助人),家庭生活上(如:懂得沟通,分担家务),及个人生
活习惯上(如:饮食有节制,做运动,有祈祷及读经的习惯)做一个有责任
感的人是很好的;然而,这一切的努力,都无法解除情谊关系的需求,在这
方面,只有上帝才能给予真正的满足。无论我们怎样谨慎为人,或表面上我
们的人生如何圆满,若未能经历从上帝而来的满足,我们仍会觉得人生有所
欠缺。我们尽管否认这个事实,或者用忙碌和娱乐来掩盖内心的空洞,但我
们总不能将它挥去。
如今我已清楚指出,肯正视人生的失望感是如何重要,但我们当怎样行
才能达到正视的地步?下文我要提出三个步骤:
1.敢向自己提出尖锐的问题,一些会带来困扰的问题;
2.探究自己生命中重要人物与自己不和谐的关系,将你对他们失望的痛
楚都发掘出来;
3.用客观开放的心,细察自己与人交往的形式,悟出自己失败的原因。
第一,敢向自己提出尖锐的问题,一些会带来困扰的问题。
上帝的话足以建立、引导和助长我们的信心,但他并没有将一切答案告
诉我们,以致我们人生的每一个疑问都得到解答。有时我们会无法明白为何
上帝会容许某些事情发生。
让我举出一个实例。有一对新信主的夫妇,决定把他们13岁的女儿送进
一间基督教学校就读,他们盼望女儿能多明白基督教的人生观及价值观。很
不幸地,其中一个教员竟将毒品介绍给这女孩子,以致她染上毒瘾。突然
间,整个家庭生活被弄得天翻地覆。女孩子经过多年的戒毒,这家庭才开始
重见曙光。
这对父母在未送女儿入学前,已经过很慎重的考虑。他们曾为这决定祷
告,也向牧师请教,且详细了解这间学校的背景。如今萦绕在他们脑际的问
题是:“上帝为何容让这件事发生?”这一个问题,许多人都问过,尤其是那
些因别人的错失而给自己带来无限痛苦的人。
一般人的倾向,都是尽量去美化这些痛苦。我们总想找一个答案,可以
堵塞发问者的口。若找不到答案,我们又会想出一些答辩,令这样的讨论不
必继续下去。
当然,《圣经》所记载的道理,确能帮助我们面对人生困扰的问题。基
督在十架所显明的大爱,叫我们肯定上帝无限的慈悲,上帝所显的权能也足
以叫我们安静倚靠。然而,当人面对困扰而发出合理的质疑时,我们不应以
属灵的术语堵塞发问者的口,认为有信心就不容许任何疑惑的存在。这样的
态度,只能制造机械式的信仰,不能产生有生命力的信心。
另一类逃避面对信心受冲击的方法,就是每遇困难,只容许自己问一个
问题:“我当如何行?”你努力为儿女建立一个敬畏上帝的家庭,你憧憬着当
他们长大时,一切将会何等美好。突然来了一个电话,将你的美梦打碎,你
即时集中思考,寻索处理的步骤。你正视问题,一点也不让自己垮下来。你
如此行,一点都没有错,因为无论什么事情临到,都有一个合上帝心意的处
理方法,而这正是我们该有的目标——先讨上帝喜悦,其次才考虑减轻自己
的烦恼。不过,这种面对困扰的方式,我们也当小心,要注意自己的出发点
是否为了逃避,不肯正视心中潜藏着的那份困惑与恐惧。因为安定的人生,
突然不受控制地被翻转过来,那种感受实在太可怕了。在这种情形下,应该
让自己感受心灵深处那份困惑与忧伤,容许泪水冲洗苦恼的脸庞,这比机械
式地作出有效率的处理更好。
其实,肯正视人生困扰,信心才能成长。面对密云黑暗的日子,我们只
有三条路可走:(1)离弃对基督的信仰,追寻一时的快慰,如果这点都找不
到,便踏上自杀之途;(2)逃避困扰信心的一切问题。这样的人绝不容许自
己发出任何疑问,非但如此,更勉强自己加倍热心。这种方法产生僵化的教
条式信仰,一种连真诚的发问也不容许的洗脑式的信仰生活,是机械式的,
没有生气的;(3)在密云黑暗的日子,虽然内心充满疑惧,却仍用信心的
手,紧紧抓着主和他的教训。这就如哈巴谷先知的经历,起先是困惑,其后
简直是落在信仰混乱中,但他没有静默不语,他直闯到上帝面前,向上帝倾
心吐意,此后,上帝便向哈巴谷更深地显示自己,好叫先知能对上帝发出一
种连困惑都动摇不了的信心,这就是我们应效法的模式。
敞开心怀,正视一切的遭遇,不要为了保护那份经不起考验的信心,而
逃避信仰上的冲击。每当困扰的问题出现时,运用你的头脑,不要惧怕思索
信仰上的难题,如此,你对基督的信心才能不断加添深度。
►当你还是小孩子时,你的叔父狎玩了你,然而他却是教会中人们所敬重的
长者,你怎样处理这件事?你因此便怀疑世上所有的正人君子吗?
►因工作关系你搬迁了,你很清楚那是主的带领。你的孩子以往一直参加教
会里很兴旺的青年团契,可是在新的地区,数年来都找不到一间好教会。现
在参加的教会,青年团契老是不兴旺,因此,你的孩子也渐渐对主疏远,你
怎样去理解这前因后果?
►你的医生误诊了你,令你如今终身残缺。他本是一位好医生,他的误诊只
是“一时的”错误,你是否无奈地不断以《罗马书》8章28节(编注:即“我们
晓得万事都互相效力,叫爱上帝的人得益处,就是按他旨意被召的人”。)安
慰自己?你怎样处理心中的忿忿不平和困扰你信心的疑问?
或许我已清楚表达了我想说的:肯坦诚地面对人生,不时会带来困扰。
但困扰不是一件不好的事,困扰其实对我们有益。因为在困扰中,我们发现
自己更渴望去认识那位大能和慈爱的主,渴慕去了解他如何在冥冥中,把一
切带向光明与喜乐的终极。
不错,上帝在我们人生的道路上,留下了盏盏明灯,我们需要学习他的
话,紧抓着那些清楚的应许。然而,无论我们如何熟悉《圣经》,也不能替
所有人生问题轻易找到答案。人生总有困惑的时刻,正因如此,我们才需要
拥有一份热切的信心。惟有当我们承认人生总避不开困扰时,我们才有机会
学习如何安息在信心里。
一个不经困扰的生命,无从建立一种坚韧的信心;惟有当生命面对澎湃
的冲击时,我们才被逼选择要对上帝更深地信靠,还是选择完全放弃信仰。
当我们容让自己经历人生的困扰时,内心便会产生一份只有信心才能满足的
饥渴。
第二,探究一下自己生命中重要人物与自己不和谐的关系,将你对他们失
望的痛楚都发掘出来。
请谨记我们的目标是要学会何谓渴慕上帝,晓得怎样存饥渴的心去到耶
稣跟前,因为只有饥渴的人才渴慕得到饱足。由于我们已惯常否认自己内心
的饥渴,自然不晓得自己是如何地需要上帝,因此我们的第一步便是要发掘
隐藏心底的饥渴。
我猜想,很多人都很难承认自己的父母曾令他们失望。甚至那些幼时被
父母虐待过的,仍紧抓着一丝幻想,以为父母是真心地爱他们,“只不过不懂
得如何爱吧!”我们很难接受一个事实,就是我们从没有被一份令我们满足的
爱所爱过。从我辅导的经验看,许多人不难承认自己爱别人不够,却不容易
承认父母的爱令他们失望。
不错,许多人都和我一样有很好的父母,我们很感激他们。可是,我们
每个人都渴慕一些连最完美的父母都无法满足我们的东西——就是一份完全
的爱。这份爱恒常地带着体谅,为着我们每一刻的需要不停地付出,是那么
无私,那么舍己,又完全接纳我们的缺点,且在人生路上抉择的关键时刻给
予我们适当的指引。世上没有一对父母能达到上述的标准,然而非有这样的
父母,我们的心总不满足。正因为每个孩子都对父母有如此要求,所以世上
没有不失望的儿女。
倘若我们到一间著名的餐馆,奉上的却是普通的食物,我们一定大失所
望,但假若知道美味的食品慢一点便会出来,我们就能欢然接纳桌上这些普
通的食物。这例子可帮助我们接受父母或其他人所给予我们的失望。
我们希冀人满足我们一切的需要,这自然会叫我们失望,当我们压抑这
份失望,勉强自己“去爱他们”时,我们的爱便建造在虚假上。因为我们的父
母并非完全人,他们的爱必定无法完全满足我们。倘若我们肯承认心灵确有
一份不满足的感受,我们便开始体会隐藏于心底那份无人能满足的渴求,明
白我们为何会对别人有一种罪性的要求,就是要求别人做他们不能做的事。
(这就是把他们看为上帝,是一种偶像崇拜。)反过来,倘若我们能接纳我
们父母的不完全,不再要求他们带给我们完全的满足,我们便能自由地去爱
他们,关心他们,而不必压抑着那份对他们不满的失望感觉。
主耶稣将上帝的律法综合为两条:爱上帝及爱人。一个成熟的基督徒必
朝着爱人的路成长,他不是先要求别人合自己的心意才去爱。因这缘故,我
们需要把内心因别人而来的失望显露出来,目的不是加增我们对别人的批
评、埋怨,或是指责父母养育的过失,乃是要揭示出我们对别人有种完美的
期望,常要求别人完全满足我们。惟有当我们放下自己对人这份无理的要求
时,我们才能学习对人流露不求回馈的爱。
当然,其中还有一个条件是不可缺少的,不然,每次想到别人如何令我
们更失望,我们非但产生不了爱,还会对人越加不满,对己则更加自怜。这
条件就是我们必须学会盼望。那种失望感其实告诉我们一件事,我们内心正
盼望一些今生无人能满足的东西。我们越能感受渴望的痛苦,便越能体会保
罗渴望主再来的那份热切。因为当我们发现今生的一切是如何不能令我们满
足时,我们对主为我们所预备的将要成就的事,就更热切地渴想了。
对那些坚心盼望的基督徒,主再来的应许对他们有极大的影响,他们必
过着圣洁的生活(约壹3:3)。当我们知道心灵中的渴想,在永恒的那天将会
完全满足时,我们今天便能放下自己对他人的要求。盼望是失望的良药,也
化解了我们对人无理的要求。当我们深知主有一天要完全满足我们时,我们
便能无条件地付出爱,能应付更多的失望;因为每次的失望,只会叫我们加
增对将来的盼望。
第三,用客观开放的心,细察自己与人交往的形式,以致悟出自己失败的
原因。
我在本书第三卷,将会详细分析我们的罪性通常会带来哪些错误的自我
满足方法。这一段我要说的,就是面对从别人而来的失望,不但能叫我们对
永恒有热切的盼望,同时也会帮助我们发现自己与人交往的形式,是自卫性
多于为别人好处设想的。
有一个人告诉自己支持小组的成员,他发现往日与人交往的形式原来是
硬朗、沉默和无动于衷的。他以前称自己这些表现为“男子汉气概”,现在才
发现这些都是自卫的行动,目的是与人保持距离,不想有深入的交往,连与
妻子也保持一定的距离,因怕妻子指出他的弱点。
当人发现自己与别人交往形式的真相时,大多数都想有所改进,因为上
帝造我们的时候,同时在我们心里放下两个渴想——被爱与施爱。当我们发
现自己原来没有好好地去爱人,我们与人交往的行为竟是充满自卫的表现
时,圣灵便会照亮我们的眼睛,叫我们看见自己罪恶的本相。只要我们肯承
认自己的过错,我们便能深人体会上帝对我们的慈爱,以致我们不再受旧我
的捆锁,可以自由地爱上帝及爱人。如诗人所说:“上帝啊,求你鉴察我,知
道我的心思;试验我,知道我的意念。看在我里面有什么恶行没有,引导我
走永生的道路。”(诗139:23—24)如此向上帝祷告,会叫我们更懂得以清洁
的爱与人交往。
你觉得很困扰吗?信靠上帝吧!多次失望吗?我们需要更大的盼望。圣
灵正指出你的错误吗?学习爱的行动吧!“现在常存的有信,有望,有爱,这
三样,其中最大的是爱。”(林前13:13)
我们若敢面对内心的困扰、失望及圣灵的光照,我们必会发现内心饥渴
的程度是多么深。这时,我们便会更留意主的话:“人若渴了,可以到我这里
来喝。”(约7:37)
现在让我总结本章的要点。我们需要面对内心的饥渴,因为:
1.这样才能使我们脱离那些好像带来满足实际却叫我们做奴隶的罪欲;
2.这样才能使我们晓得自己如何令别人失望,因而重建与人深入的交
往;
3.这样才能增加我们追求上帝的热诚,同时也吸引别人亲近主。
总括来说,正视自己内心的饥渴,可依循下列三个步骤:
1.承认自己困惑的处境:
►敢于质询自己;
►不容教条式的答案,或把问题过分简化的答案,来掩饰自己困惑的处境;
►让内心的困惑驱使你进入信心的深处。
2.承认自己内心失望的痛楚:
►静思别人在哪些地方令你失望,未能满足你内心对他们的渴求;
►不要用规避、勉强式的爱,或挂在嘴唇上的宽恕,来麻醉你内心失望的痛
楚;
►让失望驱使你进入盼望的领域。
3.接纳对自己罪性的新发现:
►留心那些自卫的行动。为了不再经历对人失望的伤痛,我们不自觉地与人
保持距离;
►不要因此做出更多“好行为”来,探视一下自己“好行为”背后的动机;
►让这些新发现驱使你去爱上帝和爱人。
生命的改变,若要由内而外,第一步是发现自己内心有哪些渴求,接着
要留意自己如何用自我的方法去追求满足。
我们怎样撇下自己破裂的池子,转回上帝那活水的泉源?到底什么是让
上帝来满足我们的渴求?这是本书第三卷的内容。
附注:
[1]幸而,当我们学习信靠上帝会满足我们的核心渴求时,我们会建立
一种稳固的身份和意志。即使在表层和基本的渴求上遭受最严重的挫折时,
这种身份和意志都只会被严重动摇,而不会被完全摧毁。
[2]若我们的父母或朋友与基督的关系是真实和吸引人的,就会带给我
们喜乐的盼望,防止我们被罪中之乐所诱惑。我幼小时,父亲在教堂祈祷的
情景叫我着迷。他看来真的相信自己与上帝交谈,这给我一种持久而深刻的
印象。如果与上帝相交真是可能的话,我不愿沉溺于肤浅的罪中之乐。我能
想象与上帝相交的情形,因我感受到父亲与上帝的亲密关系。
[3]有些神学院的讲师在训练未来的教会领袖时,为了避免他们日后有
徇私和结党纷争的危险,便劝告他们不要和服侍的对象建立深交。但是要避
免这些事情发生,肯定有更好的方法。这种劝告不单损害了教会是基督身体
的信念,加强了神职人员与信徒之间单顾自己和势利的分歧情况,更是要求
人否定想与人建立关系的天性,因此塑造出一群机械式的领袖,而非深入人
群的领袖。
第三卷
为自己凿出破裂的池子
「当我得到自己想要的东西时,却发现那并不是我想要的。」